La descripción/ de la casa/ le interesó,/ puesto que/ era diferente/ de todo/ cuanto ella/ había conocido/ hasta el momento./ Además,/ lo nuevo/ siempre/ le atraía./ Pero no quiso/ demostrar/ el interés/ que sentía/ y continuó estando/ muy quieta./ Su aparente/ indiferencia/ era una/ de las cosas/ más desagradables/ de su carácter./ Bueno,/ dijo la señora Medlock./ ¿Qué le parece?/ No lo sé,/ contestó la niña./ No conozco/ esa clase/ de lugares./ La explicación/ hizo reír/ a la vieja señora./¡Por favor!/ exclamó./ Parece/ el comentario/ de una persona/ muy mayor./ ¿Es que/ no le interesa?/ preguntó/ a la niña./ La verdad es/ que no importa/ si me interesa/ o no,/ contestó Mary./ Tiene razón,/ repuso/ la señora Medlock./ No entiendo/ por qué/ la han traído/ a vivir/ a Manor House,/ puede que/ el señor Craven/ piense que es/ la solución/ más sencilla./ El señor/ no se molestará/ por usted,/ se lo aseguro;/ jamás/ se ha incomodado/ por nadie./ De repente/ se detuvo/ como si hubiera/ recordado/ alguna cosa /que no debía/ mencionar./ Él tiene/ la espalda/ torcida/ dijo, al final./ Eso le convirtió/ en un joven/ amargado,/ a pesar/ de su dinero/ y su enorme casa./ Sólo cambió/ cuando se casó./ Aunque Mary/ no quería/ demostrar/ ningún interés/ por lo que/ la señora Medlock/ le contaba,/ la miró/ con sorpresa./ Jamás pensó/ que el señor Craven/ estuviera casado./ Al advertir/ su mirada/ de atención,/ el ama de llaves/ continuó/ su relato./ A ella/ le gustaba hablar/ y ésta era/ una buena manera/ de acortar/ el trayecto./ Era una dulce/ y preciosa/ mujer/ y él estaba dispuesto/ a hacer/ cualquier cosa/ por ella./ Nadie creyó/ que esa joven/ se casaría/ con él,/ pero al final,/ lo hizo./ Incluso/ hubo personas/ que pensaban/ que se casaba/ por su dinero,/ pero yo/ estoy segura/ de que no fue así./ Cuando/ ella murió…/ Mary dio un salto/ sin querer./ ¡Ah, falleció!/ exclamó/ sin querer./En ese momento/ la niña/ recordó/ un cuento/ que había leído./ Trataba/ sobre un pobre/ jorobado/ y una princesa,/ por lo que/ Mary sintió/ mucha pena /por el señor Craven./ Sí, murió,/ contestó/ la señora Medlock./ La muerte/ de su esposa/ lo convirtió/ en un hombre/ muy extraño./ Ahora ya/ no le interesan/ las personas,/ ni quiere/ ver a nadie./ Se pasa/ la mayor parte/ del tiempo/ viajando,/ y cuando está/ en Manor House/ se encierra/ en el ala oeste/ de la casa/ y no deja entrar/a nadie./ Solo puede entrar/ el viejo Pitcher,/ quien lo cuidó/ de niño/ y conoce/ su manera de ser./ Parecía/ una historia/ salida/ de un libro/ y la niña/ se quedó/ muy deprimida./ La idea de vivir/ en casa/ de su tío/ habría sido/ más alentadora/ si la hermosa/ señora/ aún viviera./ No espere ver/ al señor Craven,/ porque/ le apuesto/ diez a uno/ que no lo verá,/ continuó/ la señora Medlock./ Tampoco/ confíe/ en encontrar personas/ con quienes/ poder hablar./ No tendrá/ más remedio/ que jugar sola./ Se le indicarán/ las habitaciones/ a las que podrá entrar,/ pero el jardín/ es muy grande/ para usted./ Además,/ no podrá andar/ a su aire/ ni husmear/ dentro de la casa,/ el señor Craven/ no lo aceptará./ Yo no tengo/ ninguna intención/ de husmear,/respondió/ la pequeña Mary/ con amargura./ Al principio/ había sentido/ compasión/ por su tío,/ pero después/ de haber oído/ la explicación/ del ama de llaves/ dejó de tener/ lástima/ y pensó/ que se merecía/ lo que le había/ sucedido./ Resentida,/ volvió la cara/ hacia la ventanilla/ del tren/ sobre la que/ azotaba/ una fuerte/ lluvia gris./ Ante sus ojos,/ el paisaje/ se volvía/ cada vez/ más oscuro,/ y al observarlo,/ sus ojos/ se fueron cerrando/ hasta que/ se quedó dormida./